24 febbraio
2015

Data costruzione: 1827
Data ultimo utilizzo: 2012
Usata come: campanello, giocattolo

Segni: Marchio sul retro, data sul fronte

Un giorno fui acquistata dal bisnonno di Michele di IIE, Giovanni. Mi portd a casa per usarmi come
campanello. Ma prima fece qualche modifica. Fece un buco nel muro di casa e mi attacco ad un
gancio per poi collegarmi a un filo. Era semplice. Tiravi il filo e i0o suonavo, tutto qui. A volte
qualcuno tirava piu di una volta, ci prendeva gusto e, in fondo, io ne ero felice.

Dopo la nascita di Michele - il nonno del Michele di IIE - venni usata molte volte e spesso mi
stancavo, ma ero felice. Quando Michele crebbe, all’eta di sei anni, chiese al padre di potermi
usare come giocattolo. Fu cosi che iniziarono le mie giornate divertenti. Venivo usata sempre di
piu, solo per divertimento. Il mio suono, pero, iniziava a dare fastidio e si trasformo in rumore. Cio
porto il padre di Michele a prendere una decisione drastica: mi chiuse in una scatola e mi ripose in
cantina. Rimasi li non so per quanti anni, sola con i miei pensieri. Ogni giorno mi chiedevo quando
fossi riuscita a rivedere la luce. Non so cosa pensasse Michele della mia scomparsa, ma cid non
importava. lo per lui ero persa. Mi ritrovavo sola al buio. Era quello il mio destino.

Passarono cosi tanti anni che quando mi liberarono da quella scatola e da quella cantina, non mi
sembrava vero. Ero libera e non mi importava in che modo mi usassero. Divenni un giocattolo di
Andrea, il nipote di Michele ed ero felice. Ad Andrea piacevo cosi tanto che decise di ripassare,
con il colore arancione indelebile, la data che avevo in rilievo sul fronte e che probabilmente non
era piu visibile come un tempo. La mia sfortuna perd non aveva fine: fui chiusa un'altra volta in
cantina, anche se, questa volta, fortunatamente, non in una scatola. Fui appoggiata su un mobile
accanto alla finestra. Quindi, questa volta, la luce non mi manco.

Qualche giorno fa, Michele, il nipote piu grande di Michele, € venuto a prendermi, non so per quale
motivo, mi ha fatto una foto e mi ha posato sulla sua scrivania. Forse mi portera a scuola per una
mostra di pochi giorni.

Michele Di Cesare
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